Infancia...

Hace unas horas, en un semáforo, mi coche paralelo a un monovolumen.
Un niño de entre dos y tres años en la parte trasera. En su asiento especial, como debe ser.
Sus padres, delante. Ajenos al intercambio informativo que su hijo comparte con el mundo.
Mi sonrisa se ha cruzado con la suya, ya me parecía todo un regalo que iba a amenizar esta otoñal, gris y ventolera tarde dominguera. (Mimetist ya anda contribuyendo a que el gris se torne violeta..)
Pero no se ha quedado sólo en eso, de repente, en cuestión de segundos, esa tierna criaturita, se ha llevado su dulce manita a la boca y me ha lanzado un cálido beso. A mí, que no me conoce de nada!!!
La cara de panolis que se me ha quedado era digna de una cámara oculta. Me ha impresionado el gesto. Su carita ya no se me olvida...

He recordado después, un correo que en su día le envié a mi querido amigo Kiki. Un padre que ejerce con maestría como tal. En obra y pensamiento. Me emociona cada vez que habla de su niño, el brillo en sus ojos le delata. Se le llena la boca tan sólo pronunciando su nombre. Hoy, al toparme con ese niño, quise plasmar lo que a menudo ocurre inconscientemente en el mundo de la infancia.

"Escucha, hijo, voy a decirte esto mientras duermes. He entrado solo en tu cuarto.
Hace unos minutos, mientras leía el periódico en el salón, he sentido una ola de remordimiento que me ahogaba. Culpable, he venido junto a tu cama. Esto es lo que pensaba, hijo: me había enfadado contigo. Te regañé varias veces y de forma muy dura; cuando te vestías tan lentamente para ir al colegio, cuando desayunabas y derramabas la leche, cuando jugabas y te manchabas de barro...

¿Recuerdas que, más tarde, cuando yo estaba leyendo en el salón, entraste tímidamente, con una expresión dolida en los ojos? Cuando te miré por encima del periódico, impaciente por la interrupción, vacilaste en la puerta. Y yo te pregunté con brusquedad: <¿ Qué quieres ahora?>

No dijiste nada, pero cruzaste la habitación de un salto, y me echaste los brazos al cuello y me besaste, y tus bracitos me apretaron con un cariño que tu inocencia había hecho florecer en tu corazoncito y que ni siquiera mi abandono podía marchitar.

Bien hijo, fue poco después cuando el periódico me resbaló de entre los dedos y un miedo terrible, angustioso me inundó... ¿Qué estaba haciéndo de mí la costumbre?
No era que yo no te quisiera, era que esperaba demasiado de tí y te medía según la vara de mi propia edad.
Mañana y todos los días después de mañana, seré tu camarada, no el sargento que censura todos tus actos de niño.
Me temo que te había imaginado hombre. Te había pedido demasiado, demasiado...

(Ante el desarrollo madurativo de un niño, podemos estar encima, debajo, detrás, delante, pero nunca en medio)